| 人物簡(jiǎn)介 | 作品欣賞 | 拍賣(mài)精品 | 相關(guān)文章 | 留言評(píng)價(jià) |
古文字書(shū)法學(xué)的重要文獻(xiàn)
——介紹楊沂孫的《在昔篇》 作者：靳永
楊沂孫《在昔篇》墨拓頁(yè)
引
古文字書(shū)法，是以古文字為特定書(shū)寫(xiě)字體的書(shū)法類(lèi)型。這里所說(shuō)的古文字，主要包括甲骨文、金文、簡(jiǎn)帛文字和小篆。王懿榮、羅振玉、王國(guó)維以前的學(xué)者沒(méi)有見(jiàn)過(guò)甲骨文；羅、王之前的學(xué)者所說(shuō)的“大篆”或“籀文”，就是金文，是銘刻在青銅器上的文字。他們所說(shuō)的“古文”，其實(shí)就是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的簡(jiǎn)帛文字。古文字書(shū)法的發(fā)展歷史大致可以分為兩個(gè)大的階段，即實(shí)用階段和自覺(jué)階段。兩漢以前，古文字是實(shí)用字體。人們的日常書(shū)寫(xiě)，即以古文字為載體。隨著字體的演變，特別是經(jīng)歷了“隸變”，漢字逐漸由古文字發(fā)展為今文字，古文字就退出了作為實(shí)用字體的歷史舞臺(tái)，只有在極少數(shù)的場(chǎng)合，才偶或用到。絕大多數(shù)時(shí)候，古文字是作為書(shū)法藝術(shù)的載體出現(xiàn)的。古文字的書(shū)寫(xiě)就由實(shí)用變?yōu)閷?zhuān)門(mén)的書(shū)法藝術(shù)創(chuàng)作，成為理論家所說(shuō)的“藝術(shù)的自覺(jué)”。但因?yàn)闈h代以后至清代以前文字學(xué)不發(fā)達(dá)，限制了古文字書(shū)法的發(fā)展。直到清代“小學(xué)”昌盛，研究《說(shuō)文解字》和金石銘刻蔚為風(fēng)氣，古文字書(shū)法才繁榮起來(lái)。但傳統(tǒng)的觀念視書(shū)法為小道，即使在古文字書(shū)法繁榮的清代，也幾乎沒(méi)有人對(duì)古文字書(shū)法做理性的梳理和論述。這就使古文字書(shū)法的創(chuàng)作和研究長(zhǎng)期處于偶發(fā)和朦朧的狀態(tài)。活躍在清代道、咸、同、光間的學(xué)者楊沂孫，兼具深厚的古文字學(xué)修養(yǎng)和高超的書(shū)藝，他以四言詩(shī)形式撰寫(xiě)的《在昔篇》，打破了這種自發(fā)、前理性的狀態(tài)，是古文字書(shū)法獨(dú)立成科、走向自覺(jué)的標(biāo)志。
楊沂孫，字詠春，自號(hào)濠叟，有時(shí)候也自署觀濠叟。他是江蘇常熟人，少年時(shí)問(wèn)學(xué)于李兆洛，治周、秦諸子。他耽習(xí)書(shū)法，尤致力於篆籀，曾著《文字解字問(wèn)譌》，欲補(bǔ)苴段玉裁、王筠諸家所未備。他對(duì)自己的古文字書(shū)法很自信，常常在書(shū)作上鈐蓋“歷劫不磨”的印章。光緒三年春天他撰成《在昔篇》；同年三月，著名的金石學(xué)家、書(shū)法家吳大澄來(lái)拜訪他。楊沂孫出以示之，吳大澄也用四言詩(shī)的形式續(xù)寫(xiě)了二十韻。光緒六年，他用大篆和小篆的筆法、體勢(shì)參合，將《在昔篇》和吳大澄的續(xù)作手書(shū)一過(guò)。光緒七年，楊沂孫就故去了。《在昔篇》是楊沂孫的得意之作，卻沒(méi)有收到楊沂孫的文集里，現(xiàn)在也無(wú)法得知有沒(méi)有單行的刻本流傳。在楊沂孫身后，他的兒子楊同福將楊沂孫光緒六年手書(shū)的《在昔篇》鋟木，這篇重要的文獻(xiàn)才不至堙沒(méi)。《在昔篇》全文只有1040字，為了這篇文章的流傳和論述的方便，我們根據(jù)楊沂孫篆書(shū)的拓本做了釋文，錄在這里。[1]
昔楊子云彙《三倉(cāng)》之言，作《訓(xùn)纂篇》，班孟堅(jiān)繼之，作《在昔》等篇，其文久佚矣。余喜究六書(shū)之旨，既觀許氏《說(shuō)解》，乃溯其傳，以蔡邕、呂忱、江式、顏之推、李陽(yáng)冰、徐鉉、徐鍇為適系。后尠深通是學(xué)者。迄于我朝乾嘉之際，蓋絕響八百馀年矣。于時(shí)碩儒挺生，經(jīng)學(xué)昌明，有段懋堂氏，首闢是涂，為許書(shū)《注》，而張皋文、鄧完白精習(xí)篆體，掩少溫、鼎臣而上之。從是英才輩出，若驂之靳，如墻而進(jìn)。同文治盛，小學(xué)益興。于是朝廷從儒臣之奏，以許慎從祀孔子廟廷。海內(nèi)喁喁，庠序烝烝，皆求識(shí)字、通《倉(cāng)》《雅》、務(wù)正名、崇實(shí)學(xué)。沂孫不恥愚耄，爰述小學(xué)源流，協(xié)以均語(yǔ)，以“在昔”發(fā)端，即名曰《在昔篇》，非敢冒班氏之作也。都一百三十均，一千零四十字。時(shí)光緒三年歲次丁丑季春之月也。
在昔倉(cāng)沮，寔?zhàn)酎S帝。始變結(jié)繩，爰造書(shū)契。
仰觀俯察，于夬取義。雨粟鬼哭，弼成郅治。
歷數(shù)千年，毋敢或貳。迄乎周宣，史籀繁麗。
著十五篇，大篆垂制。時(shí)際東遷，未遑推暨。
孔壁六經(jīng)，見(jiàn)于漢世。仍用古文，未尊籀體。
秦皇蔑古，李斯獻(xiàn)媚。小篆聿興，籀古乃廢。
但尚勻圓，日臻茂美。古意漸漓，真形無(wú)幾。
求工實(shí)難，乘變趨易。程邈之徒，遂興左隸。
趙高胡毋，各有論次。倉(cāng)頡爰?xì)v，博學(xué)競(jìng)制。
銷(xiāo)毀鐘鼎，焚燒書(shū)紀(jì)。滅古之跡，壹民之志。
漢襲秦法，同文海內(nèi)。隸遂通行，篆益矜貴。
尉律學(xué)童，十七始試。諷誦九千，中程為吏。
又試八體，郡迻大吏。并課工拙，最者入仕。
不正則劾，律嚴(yán)廷尉。爰臮宣元，小學(xué)陵替。
乃詔張敞，倉(cāng)讀是肄。惟時(shí)真草，謬舛夥頤。
《凡將》《元尚》，有乖正軌。特召儒生，文字往跡。
未央廷中，將將濟(jì)濟(jì)。楊雄纂學(xué)，采訪斯備。
班固《在昔》，網(wǎng)羅益粹。史游《急就》，教及奄寺。
杜林邯鄲，崔瑗曹喜。或津于書(shū)，或?qū)徹世怼?br />
篤生許君，集成群藝。司農(nóng)侍中，師承有自。
俗儒嗇夫，漓真即偽。其文既訛，其字曰诐。
發(fā)憤成書(shū)，厘非歸是。上之朝廷，垂之奕（左示右異）。
五百四十，建首順從。九千三百，孳乳而系。
統(tǒng)以六書(shū)，象形指事，轉(zhuǎn)注形聲，假借會(huì)意。
既說(shuō)其文，復(fù)解其字。分別布居，不相雜廁。
五經(jīng)無(wú)雙，萬(wàn)世攸賴(lài)。上下古今，縱橫華裔。
帝德圣功，民情物態(tài)。不有祭酒，斯文誰(shuí)系。
康成伯喈，服其精詣。呂忱江式，得其奧秘。
魏晉唐宋，承之弗墜。《篇》《韻》迭興，形義漸晦。
行楷諧俗，《倉(cāng)》《雅》淪棄。之推少溫，二徐昆季。
探厥淵源，審彼蹠盭。聿乎元明，俗學(xué)愈熾。
睹籀則蒙，視篆若瞇。刻印虛造，闊扁可圖。
我朝佑文，碩儒蔚起。沿流溯源，考同究異。
段君鏗鏗，首闡精誼。江錢(qián)嚴(yán)桂，各樹(shù)一幟。
貫山繼之，會(huì)通神旨。為許諍臣，獻(xiàn)可替不。
既定句讀，當(dāng)審釋例。淵乎粹乎，辯矣博矣。
其時(shí)善書(shū)，張鄧并峙。皋文醇雅，完白宏肆。
規(guī)漢模秦，周情孔思。靈秀所鐘，超徐邁李。
衍其脈者，有朔山子。圣俞夫渠，攘之最似。
（方朔，字小東，懷寧人。吳咨，字圣俞，武進(jìn)人。《墨林今話(huà)》：咨通六書(shū)之學(xué)，精篆隸。吳育，字山子，吳江人。《藝舟雙楫》：篆及行書(shū)佳品上。康有為：近世吳山子作西漢篆，體態(tài)樸逸，骎骎欲度驊騮前矣。若加奇思巧意，雖筆力稍弱，亦當(dāng)與頑伯爭(zhēng)一席地。）
篆法之衰，將二千歲。嘉道之朝，諸賢竟采。
唯古保氏，所以教士。士無(wú)異學(xué)，文無(wú)異體。
揚(yáng)于王庭，誰(shuí)云有厲。曲學(xué)阿世，臆說(shuō)無(wú)忌。
識(shí)古傳后，圣道奚賴(lài)。小子實(shí)幸，生于此際。
前哲如林，遺書(shū)可愛(ài)。齒雖垂暮，炳燭可繼。
每有心得，喜而不寐。師許勿阿，友徐毋畏。
祖籀禰斯，昆邕弟喜。取資孔多，獲益何隘。
竊謂古文，存乎彝器。紀(jì)功追享，誓盟約劑。
譔美揚(yáng)名，眉?jí)凼抢Ｕ_(dá)辭，永寶億載。
周室之東，訓(xùn)詞尤懿。列國(guó)文勝，各殊宣氣。
后之覽者，所宜審諦。尊聞述知，弗遺巨細(xì)。
近取諸身，遠(yuǎn)征物類(lèi)。達(dá)顯通幽，明天察地。
至道匪遙，圣跡是寄。不從其朔，焉喻厥旨。
唯此吉金，亙古弗敝。得而玩之，商周如對(duì)。
以證許書(shū)，悉其原委。漆墨易昏，竹帛速壞。
石刻雖深，久亦茫昧。若彼獵碣，模糊難視。
惟有盤(pán)匜，銘辭猶在。藏山埋土，時(shí)出為瑞。
閱世常新，歷世無(wú)改。我于科斗，獨(dú)有神會(huì)。
郭薛多疏，阮朱漸備。我發(fā)其蒙，而啟其閉。
不馮許書(shū)，鎖鑰奚恃。不搜金鑄，椎輪奚始。
圣朝重儒，孔廡奏祀。光緒二年，詔增許位。
開(kāi)物成務(wù)，頡誦莫大。巧述之明，洨長(zhǎng)克配。
言卜賈鄭，孔門(mén)比萃。解說(shuō)高懸，漢儒之最。
通人在先，來(lái)學(xué)誰(shuí)輩。金壇安丘，如親謦欬。
導(dǎo)我準(zhǔn)繩，洽我沆瀣。逍遙日月，征邁文字。
典籍良緣，視此故紙。獲壽保年，天與撰記。
光緒六年六月晦，濠叟楊沂孫篆。
（九月十三日，峻齋師為校錄釋文一過(guò)，是正數(shù)處。汗下淋漓，深愧己之不學(xué)也。）
壹
楊沂孫曾經(jīng)花費(fèi)很大的精力研究《說(shuō)文解字》和青銅器銘文，在這篇文章里，他首先從文字學(xué)家的角度回顧、總結(jié)了古文字研究的歷史，“爰述小學(xué)源流”。“小學(xué)”本來(lái)是文字、音韻、訓(xùn)詁之學(xué)的總稱(chēng)，也就是傳統(tǒng)語(yǔ)言文字之學(xué)。在這里，楊沂孫用“小學(xué)”來(lái)特指文字學(xué)。他首先講述了字體的演變。清代文字學(xué)家所了解的古文字，最古老的是大篆，也就是籀文。其次是“古文”，即孔壁遺書(shū)抄錄時(shí)使用的文字。今天，大量戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的簡(jiǎn)帛出土，人們認(rèn)識(shí)到前代學(xué)者艷稱(chēng)的“古文”，其實(shí)就是戰(zhàn)國(guó)文字。在楊沂孫等文字學(xué)家看來(lái)，文字字體由古文字演變到今文字，由籀文而古文、而小篆、而隸書(shū)、而真草，這是一個(gè)因?yàn)椤靶W(xué)陵替”而產(chǎn)生的倒退過(guò)程，書(shū)法也因此“古意漸漓，真形無(wú)幾。”楊沂孫的佞古態(tài)度，在他的一段跋語(yǔ)中說(shuō)得最清楚不過(guò)：“自倉(cāng)史造字，沿至西周，數(shù)千年間雖有孳益而其體不變者，蓋古文體約筆省，用多假借，易簡(jiǎn)之至，故久而化成也。逮宣王太史籀始整齊之體漸增，而書(shū)漸密。至李斯盡規(guī)矩之，體漸繁而書(shū)益工。藝工則難習(xí)，文繁則難為。……故文字之美，極于小篆；而篆體之亡，即在李斯。籀亡而小篆亦不久行，其勢(shì)然也。使籀古不變?yōu)樾∽瑒t六書(shū)之旨易而不難，簡(jiǎn)而不繁，雖至今存可也。”[2]
在楊沂孫看來(lái)，“古文”和籀文“體約筆省”、“易簡(jiǎn)之至”，是最方便應(yīng)用的書(shū)體。這真是書(shū)呆子的夢(mèng)話(huà)。對(duì)于罄盡畢生精力研究文字的專(zhuān)門(mén)家來(lái)說(shuō)，辨識(shí)、使用古文字不是什么難事。（清代的一些學(xué)者就喜歡在日常生活中使用古文字，以至于被人編排到流行的笑話(huà)中。）但對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，在文字上復(fù)古到使用篆籀，是迂闊而不切于實(shí)際的。
光緒二年，清政府從群臣之議，詔增許慎從祀孔廟。從這一件事，足見(jiàn)有清一代“小學(xué)”的發(fā)達(dá)。在楊沂孫等人看來(lái)，許慎著《說(shuō)文解字》一書(shū)，厥功甚偉。“五經(jīng)無(wú)雙，萬(wàn)世攸賴(lài)”、“不有祭酒，斯文誰(shuí)系”等，都說(shuō)明楊沂孫對(duì)他的推服。許慎生活的時(shí)代，小篆已基本上脫離實(shí)用，作為一種古文字字體成為學(xué)者研究的對(duì)象了。以許慎為分水嶺，前此的文字學(xué)家有楊雄、班固、史游、杜林、邯鄲淳、崔瑗、曹喜等；后此有鄭玄、蔡邕、呂忱、江式等。許慎的時(shí)代，是古文字學(xué)研究的第一個(gè)高峰期。楊沂孫推重許慎，還有一個(gè)原因。他認(rèn)為《說(shuō)文解字》一書(shū)是研究金文等古文字的津梁，“不憑許書(shū)，鎖鑰奚恃。不搜金鑄，椎輪奚始。”這和現(xiàn)代文字學(xué)家的認(rèn)識(shí)是高度一致的。甲骨文字發(fā)現(xiàn)后，這種認(rèn)識(shí)的正確性再一次得到了印證。
經(jīng)歷了隸變，文字由古文字系統(tǒng)轉(zhuǎn)向今文字系統(tǒng)。從文字的形體上看，很多文字喪失了造字的理?yè)?jù)性。魏晉南北朝以迄唐宋元明，在楊沂孫看來(lái)，是一個(gè)“小學(xué)陵替”、“俗學(xué)日熾”的歷史時(shí)期。南北朝時(shí)期的學(xué)者顏之推在《顏氏家訓(xùn)》中舉出很多例證，說(shuō)明當(dāng)時(shí)文字使用混亂的狀態(tài)。本來(lái)文字的規(guī)范應(yīng)該隨俗為變，以方便使用為宜。但傳統(tǒng)文化心理是惟古為高，在楊沂孫看來(lái)，籀文變而為小篆，已經(jīng)是“古意漸漓”的倒退了，何況小篆變而為隸楷呢！《玉篇》、《廣韻》這樣重要的文字學(xué)著作，因?yàn)榫幾氲氖强瑫?shū)字頭，也蒙上了“諧俗”的惡名。在這樣一個(gè)漫長(zhǎng)的時(shí)段里，只有顏之推、李陽(yáng)冰、徐鉉、徐鍇等，支撐著許學(xué)一脈。徐鉉校訂《說(shuō)文解字》、徐鍇作《說(shuō)文解字系傳》，遙接許慎墜緒，真是許學(xué)的功臣。
清代無(wú)疑是文字學(xué)復(fù)興的鼎盛時(shí)期。學(xué)者一般都標(biāo)舉“《說(shuō)文》四大家”，即段玉裁、桂馥、朱駿聲、王筠。楊沂孫著力表彰的是段玉裁、江聲、錢(qián)大昕、桂馥和王筠，他特別把王筠推舉為清代《說(shuō)文》學(xué)最高成就的代表之一，所謂“貫山繼之，會(huì)通神旨。為許諍臣，獻(xiàn)可替不。既定《句讀》，當(dāng)審《釋例》。淵乎粹乎，辯矣博矣。”又說(shuō)：“金壇安丘，如親磬咳。導(dǎo)我準(zhǔn)繩，洽我沆瀣。”簡(jiǎn)直是一唱三嘆的口吻。而對(duì)朱駿聲卻不置一辭，通篇沒(méi)有一字提及。在《說(shuō)文》研究領(lǐng)域，直到現(xiàn)在，大概也沒(méi)有誰(shuí)能象楊沂孫這樣推重王筠。《說(shuō)文》四大家中，王筠的研究最注重文字形體。而清代學(xué)術(shù)的主流，是“以聲音通訓(xùn)詁”，所以王筠的學(xué)術(shù)地位在清代遠(yuǎn)沒(méi)有其他三位那樣顯赫。楊沂孫以文字學(xué)家、書(shū)法家的身份，大力表彰王筠的貢獻(xiàn)和研究旨趣，說(shuō)明他的研究已經(jīng)從文字、音韻、訓(xùn)詁合而為一的方法中脫離開(kāi)來(lái)，進(jìn)入純粹文字學(xué)研究的領(lǐng)域。學(xué)科的分類(lèi)日趨專(zhuān)門(mén)、精細(xì)，是學(xué)術(shù)研究的進(jìn)步。這同時(shí)也說(shuō)明楊沂孫是一個(gè)有獨(dú)立思考，不隨人道短長(zhǎng)的學(xué)者。但從另一方面講，無(wú)論用大篆抑或小篆進(jìn)行書(shū)法創(chuàng)作，運(yùn)用古音學(xué)的知識(shí)使用假借字、以濟(jì)古文字不敷用之窮，是必不可少的。而朱駿聲《說(shuō)文通訓(xùn)定聲》一書(shū)，恰恰在這方面提供了很大的幫助。楊沂孫這樣淵博的學(xué)者，不會(huì)連這樣重要的著作都不寓目。《在昔篇》對(duì)此不著一字，真是令人費(fèi)解。
貳
楊沂孫這篇文章主要還是在探討古文字書(shū)法的問(wèn)題，他所關(guān)注的焦點(diǎn)在“八法”而非“六書(shū)”。他認(rèn)為自己的古文字書(shū)法必傳于后，能夠“歷劫不磨”，他在書(shū)法史上的地位要遠(yuǎn)遠(yuǎn)比在文字學(xué)研究上的地位重要——這一點(diǎn)定位，他把握地很準(zhǔn)確。因?yàn)樗鶗?shū)字體的特殊性，古文字書(shū)法具有獨(dú)特的發(fā)展規(guī)律，它必須依賴(lài)文字學(xué)知識(shí)的支撐。楊沂孫認(rèn)識(shí)到，古文字書(shū)法創(chuàng)作的榮衰，是與古文字研究的興替緊密聯(lián)系在一起的。楊沂孫在回顧總結(jié)“小學(xué)源流”的同時(shí)，簡(jiǎn)要追溯了古文字書(shū)法創(chuàng)作的歷史。
秦代的幾種刻石文字是后人臨習(xí)小篆的母本，而這些刻石文字的書(shū)寫(xiě)相傳出于李斯之手，所以李斯就成了有案可查的古文字書(shū)法的重要書(shū)家。楊沂孫本人長(zhǎng)期浸淫小篆，現(xiàn)存的幾種楊沂孫臨習(xí)的秦代刻石，就幾乎可以亂真。他認(rèn)為學(xué)習(xí)古文字書(shū)法必須從秦代小篆入手，因?yàn)樾∽瓌驁A茂美，所以他說(shuō)“文字之美，極于小篆”。[3]
楊沂孫那時(shí)代，秦權(quán)量、詔版以及秦代兵器上的銘文還沒(méi)有大量發(fā)現(xiàn)，所以楊沂孫的討論，止于李斯及刻石文字的書(shū)法之美。楊沂孫在《臨碣石頌跋》中提出了一個(gè)發(fā)人深省的問(wèn)題，就是小篆字形的可靠性。我們知道，人們對(duì)小篆的字形的認(rèn)識(shí)，是通過(guò)《說(shuō)文解字》一書(shū)的記載獲得的。但這書(shū)在長(zhǎng)期的傳抄過(guò)程中，不免訛誤。不管是結(jié)構(gòu)理?yè)?jù)上還是是美術(shù)風(fēng)格上，都有可能在傳抄過(guò)程中訛誤。李陽(yáng)冰、徐鉉、徐楷等人對(duì)《說(shuō)文解字》的整理校訂，對(duì)《說(shuō)文》的流傳是大功德，但妄改《說(shuō)文》之譏也在所難逃。至于小篆美術(shù)風(fēng)格上的變化，就更渺乎難言了。唐代寫(xiě)本《說(shuō)文》木部殘卷上小篆的風(fēng)格，并不是玉箸篆的樣子。敦煌遺書(shū)中的唐代無(wú)名寫(xiě)手所書(shū)小篆千字文，其風(fēng)格更迥非玉箸。所以楊沂孫懷疑說(shuō)：“秦并天下未久，故小篆之垂于金石者不多。其可見(jiàn)于今者，唯泰山、瑯邪兩石刻數(shù)十字而已。嶧山碑文雖全而轉(zhuǎn)相摹仿，失其真意。世所傳之小篆，不知與秦類(lèi)乎？其不類(lèi)乎？”[4]
秦代以后，篆書(shū)脫離日常書(shū)寫(xiě)的實(shí)際，只有在極少數(shù)情況下，才偶或用到。比如漢碑額或?qū)m燈、權(quán)量等銅器上的銘文，都用篆書(shū)。鄧石如就是從漢碑額篆書(shū)中得到靈感，一變玉箸篆的寫(xiě)法，為篆書(shū)的中興找到一條坦途。
宋代僧人夢(mèng)英據(jù)說(shuō)擅十八體書(shū)，在當(dāng)時(shí)享有很高的聲譽(yù)，許多詩(shī)人都有詩(shī)篇來(lái)贊頌他的古文字書(shū)法。但楊沂孫對(duì)他卻沒(méi)有提及。由此可以看出他的眼界很高，去取很?chē)?yán)。李斯之后直到清代篆書(shū)中興，他僅僅提及李陽(yáng)冰一人而已。
小篆作為一種獨(dú)立的書(shū)體成為藝術(shù)創(chuàng)作的載體，肇始于唐代的李陽(yáng)冰，他被書(shū)法史家目為李斯之后振興小篆的第一人。暨乎元明，許學(xué)中衰，而“俗學(xué)日熾”。盡管有許多書(shū)家熱中小篆的書(shū)寫(xiě)，但因?yàn)槿狈ξ淖謱W(xué)修養(yǎng)的支撐，不免“睹籀則蒙，視篆若瞇。”
叁
在這篇文章里，楊沂孫明確地把古文字學(xué)修養(yǎng)作為書(shū)寫(xiě)古文字的重要條件，甚至是首要條件。這就明確了古文字書(shū)法的特殊性。僅僅具備書(shū)法家的技巧，還不能成為古文字書(shū)法家的充要條件。
書(shū)法是寫(xiě)字的藝術(shù)。正確地書(shū)寫(xiě)漢字，是對(duì)書(shū)法家的基本要求。楷書(shū)、行書(shū)、草書(shū)、章草等書(shū)體，都有嚴(yán)格的書(shū)寫(xiě)規(guī)范，有自己獨(dú)特的“書(shū)法語(yǔ)言”。不能熟練地運(yùn)用這些“書(shū)法語(yǔ)言”，就無(wú)法進(jìn)入書(shū)法藝術(shù)對(duì)話(huà)交流的語(yǔ)境。在書(shū)法藝術(shù)中，杜撰和向壁虛造造成的交流的障礙，可能比文學(xué)領(lǐng)域還要難以逾越。古文字書(shū)法更是如此。古文字書(shū)法以古文字作為書(shū)寫(xiě)對(duì)象，在古文字書(shū)法的創(chuàng)作中，面臨的困難有兩重：一是能否把古文字寫(xiě)正確；二是能否運(yùn)用傳統(tǒng)語(yǔ)言文字學(xué)的綜合知識(shí)，當(dāng)“本無(wú)其字”時(shí)，正確地運(yùn)用假借字。對(duì)于漢代以后的人們來(lái)說(shuō)，小篆等古文字早從家常日用中脫離開(kāi)來(lái)，近乎死文字。對(duì)于熟悉了今文字字形的人，很容易按照楷書(shū)的偏旁、結(jié)構(gòu)將今文字“翻譯”成古文字。事實(shí)上，經(jīng)歷了隸變，文字的形體發(fā)生了巨變。這種簡(jiǎn)單的字形“翻譯”很不可靠，比如人們常常舉到的例子：春、泰、奏、奉、秦等字在楷書(shū)里字頭相同，小篆的寫(xiě)法卻各不相侔。有些字的楷書(shū)非同一字，在小篆里卻合而為一，比如“著”、“著”、“箸”三字的小篆字形乃是一個(gè)。有些字楷書(shū)里同為一字，但在小篆里卻各有本字，比如商旅的“商”和宮商角徵羽的“商”，分別有不同的寫(xiě)法，不可混用。有的楷書(shū)字形與其小篆的字形互不相干，比如“帆”在小篆里寫(xiě)作“颿”，等等。這些情形非常復(fù)雜，非精熟《說(shuō)文》，難以落筆。另一方面，楊沂孫、吳大澄之前的古文字書(shū)法家書(shū)寫(xiě)的書(shū)體主要是小篆，僅僅局限于《說(shuō)文解字》所記載的九千三百多個(gè)字形。這九千多個(gè)小篆字形無(wú)法滿(mǎn)足實(shí)際書(shū)法活動(dòng)的需要。許多漢代以后的常用字在小篆里找不到相應(yīng)的字形。在必須的時(shí)候，就不得不使用假借字。這里的假借是廣義的假借，情形非一，逾發(fā)復(fù)雜。我們另有專(zhuān)文討論，這里暫且從略。
我們?cè)谏厦嬲f(shuō)到，楊沂孫在敘述古文字書(shū)法史時(shí)，是與古文字研究的歷史交并論述的。他已經(jīng)認(rèn)識(shí)到了這樣一個(gè)規(guī)律：古文字書(shū)法的興衰，是與古文字學(xué)研究的興替同步的。唐代李陽(yáng)冰等對(duì)《說(shuō)文解字》的研究，促成了唐代小篆書(shū)法的中興。李陽(yáng)冰之外，不乏寫(xiě)玉箸篆的好手。近現(xiàn)代考古挖掘的許多墓志上的篆額，其水平不在李陽(yáng)冰之下。宋代二徐的“《說(shuō)文》學(xué)”研究有繼絕學(xué)、開(kāi)來(lái)者的意義，宋代的古文字書(shū)法也因之有短暫的繁榮，出現(xiàn)了夢(mèng)英等以古文字書(shū)法名噪一時(shí)的書(shū)法家。可見(jiàn)，楊沂孫的結(jié)論是成立的。還可以舉出一個(gè)反面的例證。元代大書(shū)法家趙孟頫畢生精研八法，他對(duì)小篆、“古文”等古文字書(shū)體有濃厚的興趣，今天我們還能看到他書(shū)寫(xiě)的大量古文字書(shū)法作品。單純從書(shū)法造詣上來(lái)說(shuō)，趙孟頫的成就可謂冠絕一世、雄視百代。他的楷、行、草、章草等書(shū)體的創(chuàng)作，放在整個(gè)書(shū)法史中，都是第一流的。惟有古文字書(shū)法，雖然他也用了很大的力氣，自己也希望能夠有所樹(shù)立，但他的小篆、“古文”作品放在整個(gè)書(shū)法史中，就黯然失色了。很明顯，這種書(shū)法史上的缺席與趙孟頫在筆墨上的造詣無(wú)關(guān)。造成這樣的局面，是和元代的古文字研究的落后分不開(kāi)的。宋代大小徐（徐鉉、徐楷）對(duì)《說(shuō)文解字》的研究與提倡，使“《說(shuō)文》學(xué)”在整個(gè)宋代的學(xué)術(shù)中有過(guò)短暫的振興。趙孟頫由宋入元，還沾溉著宋代學(xué)術(shù)的馀膏。他的古文字書(shū)法的成績(jī)雖然和他的整個(gè)書(shū)法成就不成比例，但在元、明兩朝，已經(jīng)算是復(fù)興的干將了。趙孟頫尚且如此，其他人可想而知了。
肆
楊沂孫明確地主張：要超越前人的成就，必須在小篆的基礎(chǔ)上參考青銅器銘
文，折中大小二篆。這是楊沂孫、吳大澄等人的經(jīng)驗(yàn)之談，也是他們能夠在篆書(shū)創(chuàng)作上突破前賢的關(guān)鍵所在。楊沂孫說(shuō)：“唯此吉金，亙古弗敝。得而玩之，商周如對(duì)。以證許書(shū)，悉其原委。漆墨易昏，竹帛速壞。石刻雖深，久亦茫昧。若假獵碣，模糊難視。惟有盤(pán)匜，銘辭猶在。藏山埋土，時(shí)出為瑞。閱世常新，歷世無(wú)改。”這些話(huà)里主要包含著這樣幾層意思：
1．
寫(xiě)小篆必須以《說(shuō)文解字》所載小篆字形為依據(jù)，不能向壁虛造。而《說(shuō)文解字》所載小篆字形有限，在實(shí)際的書(shū)法創(chuàng)作中又不敷用。這就使古文字書(shū)法的創(chuàng)作受到很大的局限。許慎編纂《說(shuō)文解字》時(shí)，也看到了一些青銅器的銘文，“郡國(guó)亦往往于山川得鼎彝，其銘即前代之古文。”他在《說(shuō)文解字》中也記錄了這一部分“古文”。但許慎以一人之力編纂字書(shū)，不可能網(wǎng)羅無(wú)遺。清代金石學(xué)遙承宋代金石學(xué)，蔚然復(fù)興。經(jīng)過(guò)乾嘉學(xué)者的搜討，發(fā)展到楊沂孫、吳大澄等人一輩，已經(jīng)瓜熟蒂落，為古文字書(shū)法學(xué)的發(fā)展提供了前所未有的契機(jī)。可資使用的文字量大大提高，書(shū)法家在創(chuàng)作時(shí)，可資取用的文字量為他們提供了更廣闊的空間。更有可論者，楊沂孫敏銳地認(rèn)識(shí)到了前人學(xué)習(xí)古文字書(shū)法的弊端：“石刻雖深，久亦茫昧。若假獵碣，模糊難視。”前人所什襲寶貴的秦代刻石文字、石鼓文字等，因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，字形模糊。有的原刻久佚，只有翻刻本流傳。這些資料遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有青銅器銘文來(lái)得可靠，所以楊沂孫說(shuō)：“惟有盤(pán)匜，銘辭猶在。藏山埋土，時(shí)出為瑞。閱世常新，歷世無(wú)改。”光緒九年，吳大澄撰成《說(shuō)文古籀補(bǔ)》一書(shū)，用青銅器銘文里的文字補(bǔ)充《說(shuō)文》所未備。可惜楊沂孫已經(jīng)見(jiàn)不到了。
2．
傳統(tǒng)寫(xiě)法，往往完全依照秦代刻石文字的美術(shù)風(fēng)格，也就是寫(xiě)所謂的“玉箸篆”。玉箸篆的線條粗細(xì)絕對(duì)一律，結(jié)構(gòu)講究嚴(yán)格對(duì)稱(chēng)，書(shū)法家發(fā)揮的余地很小，所以，在清代鄧石如之前，這種書(shū)體幾乎沒(méi)有多少發(fā)展的空間。即使有的古文字書(shū)法家認(rèn)識(shí)到了這種寫(xiě)法的局限，想跳出李斯、李陽(yáng)冰等人的窠臼，但因?yàn)槿鄙傩哦姓鞯膮⒄眨３Ｗ叩叫甭飞先ィ帽葎倧目永锱莱鰜?lái)，又陷進(jìn)了泥潭。比如明代的趙宧光，他苦心竭慮創(chuàng)作的“螺扁”，在寫(xiě)法上參照“古文”的風(fēng)格，突破了李斯、李陽(yáng)冰等人玉箸篆的老套，但畢竟可資取法的材料太少，所以不免師心自用之譏。清代的鄧石如廣泛參考漢碑額等古文字資料，大膽探索，一改過(guò)去絕對(duì)勻圓對(duì)稱(chēng)的寫(xiě)法，為古文字書(shū)法的發(fā)展開(kāi)拓了一條康莊坦途。楊沂孫、吳大澄等人在研究金文的風(fēng)氣影響下，將青銅器銘文的寫(xiě)法和小篆的寫(xiě)法互相參校，使小篆的書(shū)寫(xiě)產(chǎn)生了嶄新的風(fēng)貌。楊、吳以后的古文字書(shū)法家，無(wú)不受他們的影響，后來(lái)者可資借鑒的材料遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了楊、吳，古文字書(shū)法創(chuàng)作的面目也越來(lái)越豐富了。
伍
《說(shuō)文解字》正篆只有九千多，《金文編》和《甲文編》里所收的能辯識(shí)的
古文字也不是個(gè)大數(shù)目，把這些文字的形體寫(xiě)準(zhǔn)確并不是一件很困難的事。對(duì)于古文字書(shū)法家來(lái)說(shuō)，掌握了古文字的形體，只是一個(gè)基礎(chǔ)。要真正把古文字書(shū)法寫(xiě)好，僅僅具備文字學(xué)的知識(shí)是不夠的。只有兼具文字、音韻、訓(xùn)詁三方面的綜合修養(yǎng)，才能靈活地運(yùn)用文字學(xué)知識(shí)，作到文字其數(shù)有限而其用無(wú)窮。這也是楊沂孫在這篇韻語(yǔ)中反復(fù)提及要兼通《爾雅》等訓(xùn)詁學(xué)專(zhuān)著的用意所在。楊沂孫這文章是一篇韻文，受體裁的限制，他沒(méi)有更詳細(xì)地討論這方面的問(wèn)題。因?yàn)槠年P(guān)系，在一篇文章里把這問(wèn)題講清楚也是很困難的。我們將在另外的文章里繼續(xù)討論這個(gè)重要的問(wèn)題。
總的來(lái)看，古文字書(shū)法學(xué)中最重要的幾個(gè)問(wèn)題，楊沂孫這篇文章里都討論到了。古文字書(shū)法是以古文字書(shū)體為特定的書(shū)寫(xiě)對(duì)象，所以他強(qiáng)調(diào)書(shū)法家的文字學(xué)修養(yǎng)；古文字書(shū)法是書(shū)法藝術(shù)的一個(gè)特殊門(mén)類(lèi)，所以他強(qiáng)調(diào)要尊重書(shū)法藝術(shù)的規(guī)律，善于向前代藝術(shù)家學(xué)習(xí)。古文字書(shū)法對(duì)書(shū)法家的傳統(tǒng)語(yǔ)言文字學(xué)修養(yǎng)要求很高，所以他強(qiáng)調(diào)書(shū)法家要兼通文字、音韻、訓(xùn)詁。在楊沂孫之前，特別是清代的古文字書(shū)法家，也有很多人朦朧地意識(shí)到這些問(wèn)題，但只是自發(fā)地遵守這些規(guī)律，還沒(méi)有把這些認(rèn)識(shí)上升到自覺(jué)。楊沂孫的《在昔篇》明確地提出并討論了這些問(wèn)題，限于體裁、體例和篇幅，有的問(wèn)題他還沒(méi)有深入；因?yàn)闀r(shí)代的限制，許多材料他沒(méi)有見(jiàn)到，有些材料他見(jiàn)的也不多，這都使他的討論帶有一定的局限性，許多議論我們今天看來(lái)，已經(jīng)成了常識(shí)和常談。但這都絲毫不減少《在昔篇》一文的價(jià)值，正如我們前面所說(shuō)，這篇文章的出現(xiàn)，是古文字書(shū)法獨(dú)立成科、走向自覺(jué)的標(biāo)志。此前，只有古文字書(shū)法；此后，就有了古文字書(shū)法學(xué)——這正是我們要撰文表彰楊沂孫和《在昔篇》的用意所在。
注釋?zhuān)?br />
[1]
草稿初就，偶從師友處得知臺(tái)灣謝鴻軒氏藏有楊沂孫楷書(shū)寫(xiě)本的《在昔篇》，是錄奉郘亭先生的。郘亭是莫友芝的號(hào)，他也是當(dāng)時(shí)著名的學(xué)者和書(shū)法家，是楊氏的前輩。可見(jiàn)楊氏對(duì)自己這篇文章的看重。可惜我無(wú)緣看到這個(gè)楷書(shū)的寫(xiě)本，只有根據(jù)篆書(shū)寫(xiě)本來(lái)錄文。我們所據(jù)的底本，收在《近代碑帖大觀》一書(shū)里。這書(shū)是一個(gè)署名“煙水山民”的人選輯的。1988年，中國(guó)書(shū)店根據(jù)上海碧梧山莊版影印。這書(shū)是一個(gè)石印本，編得很雜亂，兔園冊(cè)子之流也。陋書(shū)里能收錄這樣一篇文字，出乎我的意料。
[2] 楊沂孫臨碣石頌跋，近代碑帖大觀本。
[3] 楊沂孫臨碣石頌跋，近代碑帖大觀本。
[4] 楊沂孫臨碣石頌跋，近代碑帖大觀本。
附錄1：《清史稿》楊沂孫傳
楊沂孫，字詠春，江蘇常熟人。道光二十三年舉人，官安徽鳳陽(yáng)知府。父憂(yōu)歸，遂不出，自號(hào)濠叟，少學(xué)於李兆洛，治周、秦諸子。耽書(shū)法，尤致力於篆、籀，著《文字解說(shuō)問(wèn)譌》，欲補(bǔ)苴段玉裁、王筠所未備。又考上古逮史籀、李斯，折衷於許慎，作《在昔篇》。篆、隸宗石如，而多自得。嘗曰：“吾書(shū)篆、籀，頡頏鄧氏，得意處或過(guò)之；分、隸則不能及也。”光緒七年卒，年六十九。沂孫同時(shí)工篆、籀者，又推吳大澂，自有傳。
附錄2：吳大澄《續(xù)在昔篇》
秦焚六經(jīng)，古籀乃廢。楊班不作，許存其義。
斯冰肇述，文未墜墜。二徐繼興，不絕如系。
圣朝佑文，眾賢云萃。張鄧阮朱，金壇遺緒。
終古大鑰，聿啟其閉。先生是篇，實(shí)總其例。
六書(shū)正傳，象形會(huì)意。源流是討，上追書(shū)契。
昔在先民，亡越厥旨。吾道之宗，小學(xué)之系。
無(wú)征不信，在古彝器。盂鼎虢盤(pán)，異文同制。
思通鬼神，無(wú)有難易。小子不敏，愿循其軌。
祖頡禰籀，毋敢或異。宣圣有言，多學(xué)而識(shí)。
守缺抱殘，是習(xí)是紀(jì)。后有作者，毋曰余智。